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Avistaje del autor

Pablo de Santis nacié en Buenos Aires el 27 de febrero
de 1963. Si bien estudié Letras en la universidad de‘Buenos
Aires, no menos importante que su formacién académica fue
su temprano interés por la literatura de género. Lalectura de
policiales en su juventud no solo marcé parte de su obra fu-
tura (Filosofia y letras, El misterio de Paris, Crimenes y jardines)
sino que le fue modelando una forma de concebir la literatura
y su propia produccidn, atravesada por.una voluntad de orden
(ficcional) ante el caos del mundo.

Comenzd su labor perjodistica siendo muy joven. Se des-
tacé en la década del ochenta como critico y guionista de
historietas. Entre sus.trabajos mds destacados estd su colabo-
racién con el dibujante Max Cachimba. En esa década fue
editor en Jefe dela mitica revista Fierro, posiblemente la pu-
blicacién mds importante de la historieta argentina.

De Santis es un autor prolifico. Desde El palacio de la
noche (1987), su primera novela, ha publicado més de treinta
titulos, entre los que se destacan Lucas Lenz y el Museo del
Universo (1992), Rompecabezas (1995, en coautoria con Max
Cachimba), La traduccion (1997), Filosofia y letras (1998), El
inventor de juegos (2003), El enigma de Paris (2007), Crimenes
y jardines (2013) y Academia Belladona (2021). Su produccién
se destaca, ademds de por su original tratamiento de los géne-
ros populares, por abordar la literatura juvenil con la misma
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seriedad y compromiso con la que trabaja su narrativa para
adultos.

Ademis de su produccién narrativa, produjo textos para
television. En la década del noventa fue guionista de £/ otro lado
(1993-1994) y El visitante (1995), dos miticas series conduci-
das por el periodista Fabidn Polosecki. También trabajé como
guionista televisivo en Bajamar, la costa del silencio (1996) y en
La boya (2018), ambas dirigidas por Fernando Spiner.

Desde que en 1984 obtuvo el premio de Mejor.guionista
en el concurso “Fierro busca dos manos”, Pablo ‘de Santis ha
ganado numerosos galardones. Entre ellos, se¢'destacan el Ko-
nex de Platino 2004 a su produccién narrativa para adolescen-
tes, el Premio Casa de las Américas eni2007 y el Premio de la
Academia Argentina de Letras en 2008.a'la mejor novela del
trienio, ambos por E/ enigma deParisy el Premio Nacional de
Cultura 2012 por E/ juego del.laberinto.

Desde 2016 es miembro de la Academia Argentina de
Letras. En 2019, en su representacion, fue jurado del Premio
Cervantes.

Prolifica, desplazdndose entre los géneros, abierta a lo
adulto y lo juvenil; la obra de Pablo de Santis ha sido tradu-
cida a mds de diez idiomas.

Avistaje de la obra

A contramano de buena parte de la produccién literaria
contemporanea, E/ enigma de Paris, como antes Filosofia y
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letras, posiciona a Pablo de Santis como un escritor que rei-
vindica las posibilidades y la vigencia del policial de enigma.
Su eleccién por una variante del género que privilegia el rigor
formal a partir de la presentacién de un misterio en apariencia
irresoluble implica una ética de la literatura. De Santis prefiere
la narracién clara, ordenada, formalmente impecable a la de
la violencia en primer plano y al desorden de ciertas encarna-
ciones del género policial en su vertiente negra.

La produccién policial de Pablo de Santis se inseribe en la
larga tradicidn argentina en el género que cultivaren algunas
de las plumas mds prestigiosas de nuestra literatura. Horacio
Quiroga, Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges, Ricardo
Piglia, Juan José Saer, Rodolfo Walsh, Silvina Ocampo, solo
por mencionar algunos escritores ‘del.canon tienen su relato
policial. El origen del género en'nuestro pais se remite a finales
del siglo del siglo XIX. Escritores como Eduardo L. Holmberg
con “La bolsa de huesos” o Paul Groussac con “La pesquisa”
se encuentran entressus primeros cultores en nuestro pais.
Se trata, sin embargo; de producciones aisladas, casi entrete-
nimientos que los propios autores consideraban menores al
interior de-sus obras.

Reciéna partir de la década de 1930 el género alcanzard en
nuestro pais una difusién masiva. En 1929 la popular edito-
rial Tor dio a luz una publicacién quincenal, Magazine Sexton
Blatke, en cuyas pdginas aparecieron historias que combinaban
lo detectivesco con la narrativa de aventuras. Dos anos mds
tarde, la misma editorial lanzé la Coleccién Misterio, con una
tirada masiva impensada para nuestro presente. Estamos, qui-
z4s, en el momento de auge de la literatura popular en nuestro
pais, con la emergencia de un publico lector numeroso y el
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surgimiento de un mercado de la lectura, en los afos previos
al auge de la industria del entretenimiento audiovisual.

La década del cuarenta marcé un punto de inflexién en
el devenir del género en nuestro pais. En 1945 Jorge Luis
Borges y Adolfo Bioy casares comenzaron a dirigir El sép-
timo circulo, una coleccién de novelas policiales que sirvié
para difundir y legitimar en términos intelectuales y artis-
ticos el género. El efecto de la coleccién fue més alld'de los
autores y titulos publicados para establecer algunes.de los
rasgos caracteristicos del policial en nuestro pais: el cru-
ce entre cultura popular y alta cultura, las relaciones entre
centro y periferia culturales, las multiples posibilidades de
traducir el género, la necesidad de establecer desvios frente a
las rigideces del modelo. Los cuarentay cincuenta son, posi-
blemente, los anos de oro del policial de enigma en nuestro
pais: Borges publica “La muerte y la brajula” (1942); Silvina
Ocampo y Adolfo Bioy Casares, Los que aman, odian (1946),
Rodolfo Walsh, Variaciones en rojo (1953); Marco Denevi,
Rosaura a las diez (1955), por solo mencionar algunos nom-
bres fundamentales.

La décadadel sesenta muestra un cambio dentro del pano-
rama del-policial en nuestro pais. El interés del grueso de los
escritores argentinos deja de estar en el cardcter geométrico,
intelectual, del policial de enigma para entusiasmarse con las
posibilidades narrativas que ofrece la variante norteamericana
del género, el llamado policial negro. Si Borges y Bioy Casares
fueron fundamentales para la difusién del primero con la co-
leccién El séptimo circulo, algo similar con respecto al policial
negro puede decirse de Ricardo Piglia , quien en 1969 dirige
la Serie Negra, una coleccién de titulos mucha mds escueta



pero fundamental. Entre los autores que dio a conocer al gran
publico se cuentan Dashiell Hammett, Raymond Chandler o
Horace McCoy. A partir de entonces, y hasta nuestros dias, el
policial negro se volvié central en nuestras letras. José Pablo
Feinmann con Ultimos dias de la victima (1979), Juan Sas-
turain con Manual de Perdedores (1985), Germdn Maggiori
con Entre Hombres (2001) o Leonardo Oyola con Chamamé
(2007) son algunos de los ejemplos de la persistencia‘de la
pasién argentina por el género.

Pablo de Santis es un escritor que escap6 a la fascinaciéon
que el policial negro ejercié en nuestro pais en las dltimas dé-
cadas. Su narrativa no sucumbe a los encantos de la violencia
explicita, el lenguaje brutal y las problemdticas inmediatas
del presente. Por el contrario, su reivindicacién y uso del
policial de enigma parecen obedecer, mds bien, a una toma
de distancia con respecto a-dichos imperativos. En Filosofia
y letras, por ejemplo, buena parte de los acontecimientos se
dan en el encierro del claustro universitario, de espaldas a
la realidad social<En tanto, en el diptico protagonizado por
Sigmundo Salvatrio (£/ enigma de Parisy Crimenes y jardines),
la accidn setraslada a finales de siglo XIX, explicitdndose, asi,
el rechazo por cualquier tipo de concepcién inmediatista de
la literatura.

Un joven aspirante a adldtere de detective. Un célebre
investigador argentino, socio fundador de Los Doce Detecti-
ves, una asociacién de renombre mundial. Un primer crimen
inesperado que hace que Sigmundo Salvatrio viaje a Paris a
la Exposicién Universal de 1889. Un segundo asesinato, tan
inesperado como el primero. Las tensiones internas de un
grupo de detectives que parecen utilizar sus diferencias teé-
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ricas y estéticas para canalizar sus pequenas miserias. Estos
son algunos de los ingredientes sobre los que se edifica £/
enigma de Paris.

Desde su titulo, la novela no manifiesta solo su adhesién
al género en su vertiente mds intelectual, sino también la
lleva hacia el terreno del inicio mitico. La eleccién del Paris
decimononico traslada el relato a la ciudad de los relatos
fundadores del policial. Alli se sitian “Los asesinatos de la
calle Morgue”, “El misterio de Marie Rogét” y«“La.carta
robada”, de Edgar Allan Poe. La Paris de la novela.es'menos
realista que mitica. No solo por la alusiénal triptico del
escritor norteamericano, sino también porque la accidn se
sitda en plena Exposicién Universal; un evento de dimen-
siones mastoddnicas en el que la Modernidad Europea se ce-
lebré a si misma. Los millares de personajes que la visitaron
pudieron conocer los avances.tecnoldgicos e industriales eu-
ropeos y americanos, ademds de la presentacion del que seria
uno de los simbolos visuales de la capital francesa: la Torre
Eiffel. Y si Paris remite a la génesis del policial, la elecciéon
de la Exposicién-Universal nos lleva, irremediablemente,
a una de las-condiciones de ser del género: la confianza en
los poderes.dela razén, la fe infranqueable en el progreso a
partirdea ciencia.

Si bien en la mayoria de sus pdginas la narracién se si-
taa en Paris, la novela se abre y se cierra en Buenos Aires. £/
enigma de Paris retoma un tépico recurrente en la literatura
argentina presente desde sus origenes, el del vinculo entre lo
nacional y lo europeo. Un vinculo (y una tensién) constituti-
vo, también, del desarrollo del género en nuestro pais. ;Cémo
escribir un relato policial que no sea una mera reproduccién
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de los modelos europeos o norteamericanos? Es una pregunta
que han respondido en sus obras autores tan diferentes entre
sf como Velmiro Ayala Gauna, Rodolfo Walsh, Ricardo Piglia,
Jorge Luis Borges y, claro, Pablo de Santis. En este sentido,
Sigmundo Salvatrio, el protagonista de E/ enigma de Paris, es
producto de un cruce propio de la cultura argentina.

Ademds de los multiples relatos que se presentan en su'in-
terior, la novela plantea dos historias principales. Por unlado,
la intriga policial prometida ya desde el titulo, unaintriga que
presenta una muerte, un listado de sospechosos y una explica-
cién final. Por otro lado, la historia de Sigmundo Salvatrio es
la de un joven inmigrante de clase trabajadera quien, en parte
por azar, en parte por mérito, logra codearse con los investiga-
dores més prestigiosos del mundo, Los.Doce Detectives. En £/
enigma de Paris 1a historia de la'resolucion del crimen se cruza
con el aprendizaje del protagonista, un muchacho que pasa
de ser un torpe aprendiz y ayudante de detective a codearse
con los mejores investigadores del mundo.

Hay dos posibles lectores para esta novela. Por un lado,
aquel que se dejarllevar por un enigma que se resolverd en las
tltimas pdginas: un lector centrado en la construccién interna
del texto. Porotro lado, la novela propone otro lector posible:
el amante y conocedor del género, capaz de reconocer con
unasonrisa los guifos que se esconden a lo largo de la novela.
Porque El enigma de Paris también es un homenaje amoroso
al policial cldsico: desde alusiones a otros detectives, discusio-
nes sobre el asesinato en un cuarto encerrado, hasta el mismo
nombre de pila del protagonista, “Sigmundo”, referencia a
Sigmund Freud y con él a las lecturas que han vinculado la
psicoanalitica con la detectivesca. La novela propone, asi, en

11



paralelo al enigma y al devenir de su protagonista, una lectura
atenta, gozosa y lateral, que preste atencién a estas referencias.
Porque si el policial de enigma es un género que celebra la-
dicamente las posibilidades de la razén, la novela de Pablo de
Santis celebra las posibilidades del policial y de la literatura
entendida como forma lddica.

El desafio de toda novela de género es cémo innovar
dentro de si misma sin por eso salir de sus fronteras: Aun-
que suene paradéjico, los cambios dentro del género son
fundamentales para mantenerlo con vida, para que no se
marchite en la repeticién de lo siempre igual: Haciendo que
el detective Craig cometa un crimen o quey por momentos,
los ayudantes parezcan mds lucidos que los investigadores,
El enigma de Paris realiza movimientos dentro del género
que, sin embargo, lejos estdn-de la ruptura total o de los
divertimentos parédicos. En-todo caso, lo que hace es jugar
con las expectativas deldector del policial para alterarlas y,
finalmente, sorprenderlo.

Ademds de serda ciudad donde Auguste Dupin resolvié
los primeros casos'del género policial, Paris fue, en palabras
del fil6sofo Walter Benjamin, “la capital del siglo XIX”, vale
decir, el epicentro cultural de la modernidad europea. Y, como
ya vimos; la Exposicién Mundial vino a celebrar el progreso
técnico y cultural que la capital francesa crefa encabezar. No es
casualidad que Paris sea el escenario de los primeros policiales:
multitudinaria, en proceso de cambio constante, sometida a
un novedoso orden de racionalizacién urbana (la numeracién
de las calles, la apertura de amplios bulevares y pasajes), la
ciudad moderna se muestra como el lugar propicio para que
el detective haga su aparicién. Si la ciudad moderna impli-
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ca el intento por modernizar el espacio y la vida humana, el
detective, teniendo la razén como su principal herramienta
de trabajo, serd el héroe que la época reclama: aquel que po-
drd explicar de manera légica lo que amenaza resquebrajar el
nuevo orden moderno.

Ahora bien, El enigma de Paris puede ser leido como un
homenaje a la modernidad decimondnica, con sus fantasias
y contradicciones. Como ya lo ha sefialado mds de‘un’ ted-
rico, entre las caracteristicas de la modernidad estd la critica
a si misma, como si el avance racionalizador trajera como
consecuencia inevitable una pérdida del estatus mdgico de la
existencia humana, cada vez mds predecible, delimitada por
lo estadistico. En palabras de Sakawa, unos de Los Doce De-
tectives, “el mundo estd perdiendo todo misterio, y debemos
ser nosotros no solo los defensores.de la prueba y los extermi-
nadores de la duda, sino también los tltimos guardianes del
misterio”. Las palabras del detective japonés resumen la para-
doja de la modernidad y,.también, la del policial de enigma.
Asi como la modeérnidad se cuestiona a si misma al quitarle
lo sagrado a la experiencia humana, el policial desmitifica
cualquier interpretacién sobrenatural al mismo tiempo que
constituye al detective como mito moderno. Pero al mismo
tiemporestas palabras bien pueden referirse a la crisis que
pocas décadas después atravesard el género: cuando en los
afos veinte la variante negra del policial logre desmitificar la
figura del detective, devenido ahora en decadente indagador
de las miserias humanas.

El simposio de Los Doce Detectives es una forma ludica
de explicitar las diferencias dentro de un género que, més alld
de sus reglas, es flexible. Ahora bien, mds alld de los debates y
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de las reflexiones sobre la labor detectivesca, todos coinciden
en un punto fundamental: el concebir a la investigacién como
una forma de arte. Podriamos agregar: no cualquier arte, un
arte que hace del orden su razén de ser. La investigacion estd
menos al servicio de la restauracién de la verdad como al
servicio de la belleza. O, si se quiere, investigacién, verdad
y belleza aparecen hermanadas, como si la labor detectivesea
también consistiera en un afdn estético ante una modetnidad
que casi no deja lugar para el misterio. Pero si ladnvestiga-
cién detectivesca es una forma de arte, irremediablemente
también lo serd la labor del criminal. Asi, Arsaky afirma que
es necesario “exponer, junto con el arte de la‘investigacién, el
arte del crimen”.

La figura del criminal como artista parece ser una referencia
a Del asesinato considerado como-una de las bellas artes (1927),
uno de los antecedentes involuntarios del género policial. Allf,
el narrador de la obra de Thomas de Quincey postula, irénico,
que el crimen, despojado de sus implicancias morales, bien pue-
de ser considerado (y disfrutado) como un arte y los criminales,
como artistas. Este’planteo de negro humor inglés serd una de
las piedras fundamentales sobre las que se edificard el policial
de enigma, .en donde la resolucién del misterio y los juegos
cerebrales por parte del detective dejan en un segundo plano
los.dilemas morales, como si, en cierta forma, adhirieran a los
postulados del narrador inglés. Que el crimen y su resolucién
puedan ser considerados una de las bellas artes, y que un asesino
y su antagonista ocupen el lugar de creadores, son cuestiones que
solo pueden ocurrir dentro del 4mbito de la ficcidon entendida
como un espacio auténomo de la realidad. El “arte del crimen”
postulado por Arzaky implica la ética y la estética de la novela
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de Pablo de Santis: una literatura en la cual un asesinato puede
ser bello es una literatura que marca una distancia con la rea-
lidad. Quizds el tono melancélico que domina la novela tenga
que ver con la nostalgia por una literatura que, para existir, no
necesitaba del mundo.

FErRNANDO NUREZ
Licenciado y profesor en Letras, egresado de la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Alires.
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